Después de destruir a golpes su primera muñeca la niña le pide otra a su abuelo. Se siente frustrada y ahora quiere una muñeca que le dure toda la vida, indestructible, aunque también la maltrate como la primera. Cando el abuelo le compra una muñeca nueva que puede aguantar todo el castigo y abuso, la niña se frustra de nuevo porque ahora no está satisfecha por no poder quebrar y hacer pedazos la nueva muñeca a pesar de los golpes que le da. Entonces le pide al abuelo que le compre otra muñeca como la primera, la que sí cambia y se debilita con los golpes. Ahora, la niña parece estar más contenta con la fragilidad de la muñeca. El autor del cuento hace comentarios importantes sobre la vida y dice que sería muy desafortunado si la gente y las cosas duraran para siempre. Irónicamente, la vida sería más frustrante y triste porque la gente no sabría qué hacer con la vida y la fortuna eternas. En este intercambio con su nieta sobre la muñeca el abuelo recuerda cuando era joven y también quería que las cosas duraran para siempre. Pero, al envejecer, se da cuenta que "La fragilidad es una cosa positiva. Ni aun reduciendo la durabilidad de las cosas se evita su aburrimiento. No hay nada tan espantoso como lo sólido ni tan eficaz como lo resistente. La vida se nutre de cosas pasajeras y movibles."