Los limoneros de hojas exuberantes son tan comunes como las piscinas en los patios traseros de California, donde nos mudamos cuando yo tenía nueve años. A lo largo del año, el aire está perfumado con su aroma, especialmente el del limón Meyer de piel fina, amarillo caléndula. También hay limones Eureka y Lisboa de piel rugosa, en forma de huevo, en tonos de amarillo pálido y verde. Pero su apariencia soleada desmiente lo que hay dentro: una fruta casi imposible de comer, como dice la canción de Pedro, Pablo y María: "El limonero, muy bonito, y la flor del limón es dulce, pero el fruto del pobre limón es imposible de comer. ."

La acidez sin disculpas de un limón, lo suficientemente aguda como para crear un túnel de panal de abeja desde un extremo de mi palo de menta hasta el otro, imparte una frescura intensa tan vital para obtener un buen sabor de su cocina como la sal. Un chorro de jugo de limón alegra los platos salados y le da un toque inconfundible a los postres.

La ralladura de limón agrega un toque de sabor a limón a todo, desde ricos ñoquis de queso de cabra y risotto cremoso hasta waffles de harina de maíz y amadas barras de limón.

Los limones enteros, en conserva, en escabeche, en puré, salados, se convierten en deliciosos condimentos, su acidez atenuada por los sabores igualmente audaces del Medio Oriente y el sudeste asiático.

Tiras de cáscara de limón adornan los cócteles e infunden el contenido de las ollas a fuego lento con una potente esencia de limón. Aunque me comprometo a cocinar principalmente con ingredientes que crecen cerca y están en temporada,